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TO JE NAS DUM v ulici Trdvniky, na rohu s ulici Lesnickou, ve étorti Cernd Pole. .. Chodim na dvorek, abych tu obéas za-
lil hyacinty v prouténém zdhonku. Nebo jen tak sedim na nasi zelené lavicce a pozoruji stoletou lipu. Slovanské lipy mam rid.
Ajisté i smrky. Ale nejradéji mam smolné borovice a biizy. Je zajimavé, Ze jsou to proni stromy, které se v ddvnych geologickych
dobdch objevily na Zemi... Nejlépe je tu na jare. Jak vyrazi zelen a slunko zacne zahtivat, pfipadd mi to tady jako v néja-
kém zastréeném ldazeriském sanatoriu. ..






A ZDE STRIDANI rocnich obdobi na nasem dvorku: obraz predjari, sytd letni zelen, zezldtly dvir a nakonec jesté bile po-
prdSend lipa... Podzim prichdzi ted vihavé, jeden den je ve vzduchu jeho ndznak, ale druby den zase skoro léto, a tak to jde
az do konce Fijna. .. A mimochodem, pravé stiiddni rocnich obdobi ddvalo po staleti idd Japonciim, kteri tu stdle se obrozujici

prirodu pry prozivaji dodnes jako malé déti.



TADY JSME LEZELI na plazi. Pohrougeni do hlubokého ticha a klidu. Kolem nds jen dvoubarevny svét. Hladina z podbledu
Sird. V zdri bylo jesté teplo. A p¥itom nikde nikdo... Ano, Lednice, rybnik Apollo.



DANIIL GRANIN, ANATOLI] KIM, Jurij Trifonov, Jurij Oleia, Viadimir Téndrjakov, Jurij Kazakov, Viktor Astafjev, Via-
dimir Solouchin, Jurij Nagibin atd., atd. Takovi mistéi mizi z nasich knihoven. A Zidné pracné zdivodnovdni. Skoro celd
velkd sovétskd literatura je pryé, aniz by tomu nékdo vénoval pozornost. Jako bych si toho povsimnul jenom jd jediny.
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ZBYVA RUSKOJAZYCNY internet a na

ném napiiklad porad Besogon Nikity Mi-
chalkova. Nikita Sergejevic jej nazval podle

svatého mucednika, ktery se vypoiddal s dib-
lem. Svaty Nikita Besogon je zobrazen s holi
nebo okovy sevrenymi v ruce a bije démona. Ji

si myslim, ze i sam Nikita Michalkov proje-
vuje ve svém Zivoté casto odvahu a svoji neii-
stupnosti zlu md ke svatému patronovi hodné
blizko. V Besogonu se pokousi zprostiedkovat
divdkiim, co se déje kolem ného, ale i uvniti
ného a jak vsechny ty déje zdeformovaného

svéta progivd. Ale md to t62ké uz tim, Ze hdji
Jednu pravdu, ale jeho protivnici maji pravd
deset. Pokazdé jinou podle potieby. Viak pred-
stavte si to, proti vdm Jsou hiri a vy mustte
jejich [gi postupné vyvracet, ale jedna jejich

lez plodi hned iadu dalSich. A rozkrjvat 12,
10 je mnohem té%s1, nez je zakryvat... Viak
zavitejte nékdy na besogontv.ru. NSM je pri
poradu obklopen ikonami a sviij boj se zastra-
Sovacim liberalismem vede ve smélém kiestan-
ském duchu. Povzbudi — aspor nékteré z nds!



ZPYTOVANI SVEDOMTI? Tax divka dlouho
hledéla do ddli, clonila si ruku pred ocima,
Jako by nékoho hledala, pak sklonila hlavu

: ‘ - anadlowho nehybné spocinula v této poloze.



TATO CAST PARKU v Lednici je jisté krdsnd, ale presné linie trsii kytek mé zrovna neberou... Vecer jsme tu shjchdvali
zvldStni bubnovdni, nakonec jsme se dovédéli, ze to koncertuji cikddy, které jsme doneddvna a po staleti znali pouze z teplej-
Sich jiznich krajin.
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NEBE UZ NENI do $arlatova, nastupuje spis kalny soumrak a na jeho pozadi balony, navic uz vzdalujici se, nevyniknou.
Zkritka a dobre, zachytil jsem je pozd?.

11



OBRANSKA RIVIERA, kdlysi letovisko, tady se schazela uméleckd brnénskd kavdrna, ale méli ji radi i Capcz' nebo S. K. Ne-
umann. UZ nent, ale tak to je s letovisky. Biarritz taky uz neni. Ale pékné tu poidd je. Leckteré vily jsou opraveny a nékterd
zdkouti reky jsou stdle stejné malebnd jako v dobdch, kdy zde byly pijéovny lodék a lehdtek a stanky s cukrovou vatou.
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KAREL N. mi obéas doporuci knibu. Naposled ]. K. Slejbam a Zdtoku smrti. Autor, ktery zemiel v roce 1914, vychdzi z pred-
pokladu, Ze celé lidstvo je hluboce prostoupeno Zlem. Ve své tvorbé viasiné jen peclivé zaznamendvd boj lidi o svoje stésti. Pi-
demz ovsem moc dobre vi, Ze k zdsadnim podminkdm jeho dosazent patii sobeckost a hloupost... Nékteri soudili, ze glejhar se
nestal zndméjsim, protoze popouzel mocné a ti se ho snazili nevidét. Knigni stravou béznyjch Ctendril se viak stdt nemohl. Ti
ddvaji prednost vidy néjaké formé pohddky. Bézny clovék se tim, co zaznamendvd glejbar, ani nijak netrdpi. Netrdpilo ho to
na zacdtku 20. stoleti a trapi ho to jesté mi: dnes. Kdys nékde viceméné omylem na Slejhara narazi, rychle ho s désem odbodi,
Jako ucinila (tendtka, kterd si precetla jeho Zdtoku smrti a jejiz ndzor se objevil na internetu. Ta piSe: ,Snazila som sa odoldvat,
ale chvilu po docitani som mala chut sa rezignovane zakopat tri metre pod zem, pripadne hodit do tej zdtoky smrti, pretoze na
svete nie je vobec ni¢ pozitivne, krdsne, neoplati sa Zit... Toto ierne videnie u miia nenaslo pochopenie. Moja prvd a takmer
urcite aj poslednd skiisenost s tymto autorom. Viac nemdm zdujem!“ A to je béznd reakce, vésina nechce vidét, nechee slyset. ..
Cist jich zlo, které popisuje flcj/mr, sami vytvdri, a drubd st nechee byt pohledem na né znepokojovdna. .. Ale to neni zajisté
nic nového. Jen se s tim nékteri posetilci nemizou stdle smifit.
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]APONSK/[ SCENERIE nebo asijskd scenerie, kazdopddné jako z jiného neevropského svéta. Ale jsou to Losiny, krdsnd alej
v podhiiri Jesenikil.
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CTU ANTONINA LIMANA o souboji mezi dobrem a zlem v japonské literature a filmu. Japonci maji hrdiny, ktett probri-
vaji, kteri jdou do bitev piedem prohranych. V tom najdeme podobu s kfestanskou literaturou. Ve filmu Sedm samurajii iikd
hlavni hrdina samuraj rénin Kanbei skromné: Mdm za sebou jen pdr bitev a viechny prohrané. Japonci se s nimi ztotozriugi.
Koneckonci vzpomerime i na kamikadze!
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... VBALADE O NARAJAME musi v sedmdesiti clovék zem#it, Mlads se styds, ale odnesou rodice nebo prarodice na nositkdch
na horu a svrhnou je do propasti nebo zanechaji mezi kostrami a lebkami. Starat se je pro mladé narocné, tizivé. Interpret filmu
vyslovil vétu, Ze film nevychdzi z reality, ale Ze je za tim moznd podvédomé prani mladych generaci. .. A jako na potvrzent této
myslenky prisel koronavir. Kolik mladych zdpadanii nakazilo své staré piibuzné a odeslalo je na onen svét? Podvédomeé? Védomé?
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ZIDOVSKA CTVRT v Tiebics, kdysi nejzdpadnéisi vispa chasidstva. Krdsné opravend. Néjak tak asi opravdu vypadaly #idov-
ské stetly. Ale chtélo by to bldto, hlinu, otrhané lidi, spinavd décka. A ty tu rozhodné nemayi... Ctort ted prilis zdri novoton.
Je to spis jako sluncem zalitd Dominikdnskd republika. I s témi balkony v kolonidlnim stylu na dalsi strané.
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V DOBE, kdy byly knihovny dlouhodobé zavieny a jd viastni knihovnicku obracel naruby, vyhmdtl jsem v zadnich tadidch ma-
low knizku: Oleg Sus méné zndmy. A vybavil jsem si hned, jak moje ucitelka filozofie na osvétové ndstavbé, jeho manzelka Mi-
lada, 0 ném éasto mlwvila. A zapamatoval jsem si, jak vyprdvéla, Ze vzdy, kdyz zacal Olecek doma pracovat, hned se s deerami
0blékly a sly na prochdzku, aby ho nerusily... Ja si ho jesté dobie pamatuji, protoze umiel 1982. Byl hubeny, ale mél pitom
podbradek, mdlo viasii. Chodil s odfenou taskou a v odieném kabdté. Jeho fotografii poidil Bohumil Marcik a pripomind ho
dnes Ladislav Solddn, ktery nechté] nechat jen tak povalovat jeho texty z periodik v depozitdrich knihoven.
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CELOZIVOTNI kamarid Karel N. To sliwko

celozivotni hovoti za vse.
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ANO, JA JSEM CESTA, pravda a #ivot. Kiky u cest se stavély uz od desitého stoleti, Lidem pFipominaly, 2e maji ndsledovar

Krista s tim, Ze on se jednou vrdti a zkontroluje, kdo po té cesté el a kdo ne, tedy jak jsme svilj Zivotni vikol provedli. Ddvaly
lidem i prislib, Ze ten, kdo bude Krista ndsledovat, nebude chodit ve tmé a nebude trpét slepoton. Dnes si lidé uz nemysli, ze to
je navod k Zivotu. UZ si to mysli jen pdr osmdesdtiletjch babek, zapomenutjch na tomto svété,
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ABULADZEHO POKANI po letech — je to potid pékny film. Malii Sandro Baratheli pred diktdtorem brini chrim Bohoro-
dicky, urceny ke zboreni. Dobie vi, Ze nékteré lidské kroky jsou stejné tak nuné, jako marné. Ten chram je stejné nakonec zbo-
fen. V zdvéru filmu se ptd starenka, zda cesta, po které jde, vede ke chramu. Mistni odpovi: , Chrdm uz neni. “ A starenka pravi:
oK Cemu je cesta, kdyz nevede ke chramu?“ A copak je tohle na snimku? Oblastni postmoderni galerie, muzeum, novd knihovna?
Ne, ne, to je dnes bozi chram. Zkritka bez viry kostel uz nepostavis! A ty stredovéké chramy jsou zde jen pro umocnéni slov.
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PISEMNA KULTURA skonéila. Ale paménici se jesté octli v knignich rdjich. Knizni rdj byl pryj v Sedesdtych letech v Japonsku,
jd myslim, Ze byl koncem Sedesdtyjch i u nds a dokonce jesté i v sedmdesdtyjch letech v sovétském Rusku. Predstavte si, Ze na za-
stdvee trolejbusu, v metru, na schodech, v parcich, ve frontdch, zkritka viude se cetlo. A co se cetlo? Moc mé to zajimalo. V Mo-
skvé hlavné klasici a také soudobd sovétskd literatura. .. Neddvno jsem vyslechl v tramvaji telefonicky hovor. Néjaky mlady otec
se rozéiloval, Ze déti se musi ucit klasiky, které nikdo stejné necte a u jim ani nerozumi. Ale to je velikd Skod. ..
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NA POCATKU koronavirové pandemie jsem vyslovil v jednom Elanku takovou nesmélou nadéji, Ze moznd v nécem konecné
prohlédneme. Podle genetika Theodosia Dobzhanského jsme se ale vyvinuli k pieziti, nikoliv k hleddni pravdy. A jeho ndsle-
dovnici tords, Ze v téchto dobdch, jako jsou covidové, se prosadi do tela lidé agresivni ba kruti, s rychlou Zivotni strategii, Zijici
v krdtkodobych vztazich a s podvodnym chovdnim... Prini, které jsem vyslovil, bylo tedy asi nerealistické. Filozof Bertrand
Russell kazdopddné pres sto lety piedvidal vipadek lidskjch pokoleni. Pry kazdd dalsi generace bude hloupéisi nez piedchozi,
upadnou tvoiivé a mentdlni schopnosti lidstva a nejméné to bude platit v 21. stoleti. Tak ¢i onak, s dusi zdpadanil se kazdo-

pddné néco déje, s koronavirem se objevilo prilis mnoho bludari a prekvapuje snadnost, se kterou lidé ztrdceji svoji vnitini au-
tonomii, a zdd se, Ze bohuzel i rozum.
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NADRAZI V PODLUZI a Jakd krdsa, jen cesta do ddli, jinak pusto a prazdno. Opusténd a skoro neuzivand jednokolejka.

Zpestrené malované Slovdcko.
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OPRYSKANA OKNA a zd;, polorozboriené tovdrny a uspinéné reklamy na Cejlu jsou ztélesnénim nékdejsiho snu o super prii-

myslovém Brné. Industridlni estetika po vice nez sto letech v detailu a v celku.
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BYL TO NADHERNY DEN na Ouidrné. Bez lidi. Sezona skonéila prediasné a vieky nejely. Slunce teple hrilo, samoob-
sluznd jidelna na Ovédrné byla prazdnd. Dva metry snéhu — jeho bélost a Cistota, radost pobledét... Pod kopcem se kréi Kar-
lova Studdnka. Ta byla siplné bez snéhu. To mé privddi jesté ke vapomince, jak jsem zde sedél v lété pod striskou, voda se lila
zhora zhusta a byly citit viechny viiné rostlin. To byla terapie! Vecer se ponotila Studdnka do tmy a siplného ticha. Ale nejlépe
se v noci spalo v Losindch, kde polstarem na usnuti byla klokotajici ¥icka Losinka.
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UZ V ROCE 1939 George Orwell napsal, ze rybarient jesté patri do minulé civilizace, ve které vyristal. A kdyz zacnete myslet
na ryby, tak vskutku vam prijdou na mysl véci, které nepatii do tohoto svéta. Rybarent je moznd k této dobé pFimo v opozici. ..
Jd viddm rybdre kousek od naseho domu — u Svitavy. Mista maji hlavné v Cacovicich naproti byjvalému mljnu. Védycky se di-
vim, jestli tam neni Otik Stépdnek, bdsnik, ktery ucil rybatit mého kamardda, kolegu a spoluzika Jarouska Varadu. A sepsal
0 tom krdsnou povidku ,Na rybdch s redaktorem Jarouskem . Otakar piSe o rybdch stejné pékné, jako psal Ota Pavel. Posudte
sami: ,, Clovéte vasrkula, to Jje fikany, co? Se zdvizenym prstem uptel na mé nadseny pobled pan redaktor Jarousek, novy to elév
mezi tichymi bldzny, a jd s ismévem odoldvim jeho nadsent a pozoruji, jak se v jeho olich vendseji barevné vasrkule, jak bub-

linky v kreslenych pobddkdch.“ Co ikdte podle malé ukdzky?
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A TO JE POHLED z okna naseho pokoje na ulici Travniky. Kdysi Zila naproti rodina s dvéma détmi, které jsem dobie znal,
a tudiz v domé a na zahradé s nimi casto pobyval. Dnes tam sidli velkd ,,rodina, spis armdda, psychologit a psychiatrii. A za-
hrada slouzi cvicenkdm jogy... Kdyg jsem byval maly a byly snézné dny, tak ulice piisobila az pohddkové. A ostatné piisobi tak

i dnes, kdyz je zahalena do tmy a auta zakrjvd milosrdné snib. Ten pohled mi prijde stejny jako pied Sedesdti roky. Nase ulice

se meni mdlo. Ale lidé, ti ano, ti se méni hodné.
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CO NAPSAT? Vzpominka na Utéchov 2007
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ANO, PRIRODA je na jaie
tak Stédrd. ..
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BYL JSEM v malebném Tibore v ranych Sedesdtyjch se Skolnim vyletem a v pozdnich sedesdtjch s kamarddem na motocyklu,
tedy jesté nez jsem vkrocil do dospélého Zivota... A pak az nyni piedndset jako hodné uz dospély na konferenci. Ale pocitové

10 je, jako bych tu byl véera. A zvldstni je, Ze jsem Tibor zastibl za stejného pocasi: v bourkovych dnech. A nevidim snad ani
zmény. Jen péSinka kolem Jorddanu je ted kamennd.




SILVERBOR MOSCOW

SEREBRJANY] BOR, Stribrny les. Fotografie nenabizi nejlepsi pohled. Je to soucdst Moskvy, ostrov, letovisko. Dodnes se sna-
Zim v duchu nékdy piedstavit, jak to tam vypadalo pred pil stoletim. Nejvic si pamatuji pryskyiicnaté tmavé zelené skoro cerné
sosny... A taky, ze tam bylo mdlo Moskvicii a plno ticha.
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CS PUBLIC WELFARE

OBRAZ ROSTOVA je redlny, to nejsou kulisy historického filmu. Kdyz jsem prijel, tak pravoslavné bané a vézicky zdrily do dali.
Dojem byl velkolepy. Rostov Veliky piede mnou lezel jako poziistatek nasich kfestanskych poldtkii. Chramy z 15. stoleti byly vel-
kolepé zrestaurovdny. Za hradbami Kremlu uz to bylo jiné, stanek s kvasem a solenou rybou, chudoba, spina. A mistni, které
Jsme potkdvali, byli tasto namol. Moskva — to uz bylo zase néco jiného. Kdosi napsal: Je to zde hodné zvldstni. Je tady obrovskd
spousta lidi a veliké mnozstvi nadéji i zklamdni. Priroda kolem neni Zddnd, jen cosi hlowpého a plochého... Citdt uz nevim
koho, ale neni to pravda, je Serebrjanyj Bor a tfeba Kolomenskoje a leccos jiného a Zivot tu nebyl zas tak odlisny od nds. Korza
po Moskvé — jind byla pitka a jakési primitivni automaty s minerdlni vodou s jednou erdrni zahnédlou sklenickon. A lidé byl
vlidni a o dost spontannéjsi nez my. No, tehdy v sedmeesdtych se mi to libilo, dnes ve fiizi nemluveni uz bych to tak nevital. ..
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RUSKQO, to je pro svét dodnes Dostojevskij, a proto se osla-
vuje 200 let od jeho narozeni. I my kupodivu oslavujeme,
ale tomu podstatnému se vyhybame. Fjodora Michajlovice
totiz vZdy nejvic zajimal clovék, ktery se vyddvd cestou svo-
body, coz je dnes az prilis nebezpené téma... A coze tedy je
podstatné z FMD? No, kdybychom to méli vméstnat do né-
kolika idkil, tak Dostojevskij iikd, Ze clovék vyhlasuje svoji
svobodu vidy vzpourou a nutné pak voli ze dvou moznosti.
M svobodu volby mezi svobodou v Bohu anebo svobodou
v htichu. Pred clovékem lezi tedy dva idedly: idedl Madony
a idedl Sodomy. Jeden polidstuje, druby odlidstuje... Bohu-
Zel, pravi, svoboda se projevuje v nasem svété jako element
démonicky a déjiny poskytuji opakované ditkazy naseho na-
prostého selhdvini ve svobod. Clovék zkritka neunese jeji
brimé — pri zdsadni volbé mezi dobrem a zlem se pravidelné
prikldni ke zlu. Nemiize jakoby vystoupit ze svého zajeti, je
10, zdd se, jeho osud. ,, Clovek je tvorem slabym, mrzkyjm,
Fikd Velky inkvizitor v Bratrech Karamazovych, a to také
ezisi Kristu vycitd, Ze chtél po clovéku prilis mnoho. A Ivan
Karamazov povazuje clovéka v podstaté za zlé zvive a podi-
vuje se, Ze mu viibec myslenka Boha dokdzala proniknout
do hlavy. Ta volba zla samozrejmé vidy znovu a znovu ne-
liprosné vede ke zniceni svobody samotné. Svoboda nicim
neomezend rozklidd a hubi lovéka a svoboda bez Boha
nutné prechdzi v lidskon svévoli a ta v rizgnd donucovdni
a donucovdni v despotismus jednéch a otroctvi drubych, jez
je siplnym znicenim svobody. Co k tomu dodat? Snad jen ro,
Ze jeho zdvéry se prakticky nedaji vyvrdtit. A tak si namisto
jeho chmurnych pravd pripomindme radéji Dostojevského
neskodné humoristické povidky o smésnych petrohradskych
postavickdch.



ARCHIV

NEKDY SE NA PAR VTERIN propadnu nanosem let a vybavim si tieba kvelb na Stavebni, kde bydlela rodina matky. Tézké
dvere, pdr schiidkii dolil, prostor bez oken, Zluté mdslo plovouci v sudu, kupujeme petrolej, jd chei syr s vidnou a liskou z Ezo-
povy bajky. Prodavacka md Eistou bilow zdstéru nebo bily pldst... Viechno v tom chladivém kvelbu tvorilo zvldstni harmonii,
Jisté i rozmisténi zbozi. Tak néjak vypadaly kvelby na pielomu padesdtjch a Sedesdtych let.
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IDNES

TUTO FOTKU jsem neiekané objevil na internetu. Stary Mendlik pod Spilberkem, o kterém jsem casto psival. Pamétnici
vgpominaji, Ze nejkrdsnéji zde bylo, kdyz se v lété Mendldk halil do soumraku. Lazné postavil Bohuslav Fuchs. Zalitkem Se-
desdtyjch let byly zbofeny a Svratecky nahon (vpravo) zasypdn. U nové silnice pak vyrostly paneldky. Panuje vieobecnd shoda,
ze Mendldk byl zmrien a ze by bylo tieba se zase vrdtit do minulosti. Ndvrhy architekti; dokonce uz existuji... No, ale od nd-
vrhii je k cili jesté hodné daleko.
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MATICKA, kdyz se uz nijak nestavéla k budoucnosti, stavala se lhostejnou i k minulosti. Nechtéla uz do Akdtek, kde trivila
middi. Ani se divat na rodinné fotky. Myslim, Ze k tomu pomalu uz taky zacindm smérovat. Stejné jako mnoho mych vrstev-
nikii. Kdyz se prestane zelenat pro clovéka budoucnost, i z minulosti se stavd postupné jakysi thor. Uhor Jje krajina, kterd lezi
uz ladem, tak to myslim. Také o krajiné vzpominek to plati. Cas viastné sezere viechno, odebird nim postupné i minulost. Ale
kdyg maticka jesté vzpominala, tak rdda vzpominala na Kninicky. Na staré, jesté pred jejich zaplavenim, i nové. Chodili tam
ze Stranské skdly pésky se sestrami a s mym dédou. Tehdy se chodilo bézné na takové vzdalenosti péSky... Mistni brali zapla-
vent dédiny jako konec svéta. Den zkdzy. V domovech z poloviny uz prazdnych, bydleli wprchlici ze Sudet. Byli zde jesté thalci,
deéti chodily na lesni pastou pod hrad Veveri. Staré Kninicky zmizely na dné piehrady roku 1938. S nimi zmizel i stary zpiisob

zivota. V novjch Kninickdch se uz mistni Zivili jinak nez staleti predtim. Dnes drivéjsi obyvatele pripomind jen kiig na véz

kostela pod Vevers, ktery se objevi, kdyz v malebném prebradnim jezeru poklesne hladina vody.
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TADY'V TECH CINZACICH bydlela moje rodina: babicka, déda, tety, bratranec. Byl to a% bizarni kout, ktery mél takovy
zvldstni pitvab primyslové periferie. Jednu stranu trojithelniku tvofi Storek — slévdrna a strojirna, druhou tovdrna na koberce
a pieponu tvoril Zelezniéni ndsep. Svah byl zeleny, porostly Seriky, dunély zde viaky, hned kousek je Svitava. A do toho trojii-
helniku je vtisknut tento blok domii.... Mélo to, jak jsem psal, svoji krdsu. Proto zde pred Sedesdti roky tocili i slavny Helgeho

film Proni den mého syna. Tady se schazela pochybnd Anckova parta, kterého hrdl Ludék Munzar... A takové pochybné typy

v téchto mistech bydlely i ve skutecnosti.... Prekvapovalo mé, jak se tu proti Cern)im Polim Zilo kolektivné. Lidi na sebe tieba

volali z poschodi do poschodi. Nebo stdle klibosili pred spolecnym zdchodem, coz samozrejmé nebyla zvyklost nejpiijemnéjsi:-).
Toto je dnesni pohled z viaku, domy jsou po piestavbé z osmdesdtych let.

45



g

E ¥
= N

SLOVNI PROJEV jako sviij tviréi ndstroj kdysi rdzné odlozil polybistor IP a tiplné se odloucil od psaného slova. Divod mél
pddny, protoze podle jeho ndzoru psani je virazem osobni jistoty, kterou ztratil... Tehdy prohldsil, Ze po zbytek Zivota bude uz
jen malovat. A vskutku pak maloval a maloval a maloval. A kdyz se k tomu odhodlal, tak samozriejmé nevédél, jak ten zbytek
bude dlouhy. Ale byl dlouhy jesté skoro dvacet let. Tento ndpis se objevil pod nasim domem a jd jsem si na jeho slova vzpomnél.
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NENI TO JAPONSKO, nent. Je to lednické arboreto, ale md néco z ného. Treba ty vodni zdtodiny jsou husté zarostlé, jako na
Jejich venkové. Japonci zaméstnavaji svoji mysl kvéty, ptdky, stromy, vodou. .. A éemu jinému my vénujeme pozornost v Lednici?
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WA jd az budu stary muz, koupim si pergamen, Stétec a tus a budu micet, jak mléi ti, co védi, jako uz miéi stary muz, “ zpivd
Nohavica. Dokonce i jd uz mdm tus. Mdm i rozmyvaci pero, pastely a kreslim. Na mé piisobi periferie mést, krajiny napil pri-
myslové. Ne, neroznécuji moji predstavivost jako hory, ale zndm je zato divérné a odjakziva a troufim si na né. A tak sedim

na laviéce u vody a chvili si émdrdm pozndmbky do bloku, chvili fotim a chvili si émdrdm do skicdku: Feku a na bieh pridam
strom a jeho mohutnym vétvovim nechdm prosvitat véZicku fabriky. Ano, jen tak si cmdrdm. ..
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Pozndmbka: Tento sitvar zacal venikat koncem zdii 2021 a dokoncéen byl v sinoru 2022.
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